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Ódor László, Prof. bevezetője az Erasmus-Akadémia 2012. febr. 29-i 

előadásához: 

 

 "Magyarnak lenni a megváltozott időben:  

a Trianon utáni magyar  életérzés  költője-e  Reményik 
Sándor?" 

 

”Tudni is kell jól szeretni, tudni bölcsen a hazát” 

Reményik Sándor pályája, a kezdet szenvedélye és a vég józansága között 

 

 

Fogalomtisztázás, korrajz 

 

1. 

Kultúrák közösségében élő hallgatóságomnak nem kell hangsúlyoznom azt az 
összefüggésrendi kettősséget, melyben anyanyelvi közegükből kiszakadt 

emberek élnek. A kétnyelvűség-kétkultúrájúság lehet kényszer s lehet vállalt 
állapot is. Amelyben Önök itt, Németországban élnek, nyilván vállalt kettősség, 

hiszen német nyelvű környezetben magyarul hallják s óhajtják hallani, amit 
témámról az elkövetkező fél órában mondok, wobei – ich weiss es wohl – ohne 
Weiteres könnten wir uns in der einen Sprache, in der Sprache Ihres hiesigen 

Seins, also Deutsch verständigen. Aber wir wollen das nicht, magyarul akarunk 
beszélni, s olyan kérdésről éppen, a „másik” világukban, a másik világuk 

nyelvében, a németben zavart és zavaros fogalom. Nem egyöntetű a jelentése s 
a társadalmi beágyazottsága sem – hogy nemzetközi szóval mondjam – 
ambivalens.  

A „nemzet” fogalmáról van szó, s ha ambivalenciát mondok, nemcsak a 
használatának a hitleri időszak szemantikai viharzásában elszenvedett 

jelentéstorzulásainak mai hatására utalok, hanem arra – amit ebben az alemann 
ízű világban, ahol most beszélek – sokan nyilván tudnak, hogy a szomszédos 

Svájcban a „national” szó elsősorban azt jelenti, hogy valami nem-kantonális, 
vagyis hogy a nemzet azonos az eidgenössisch-sel, azaz a Bundes-szal. 

A „Nation” szónak volt ugyan egy kicsiny elmozdulása a 19. században, amikor a 

romantika, a „malaise alemanne” felszakította a múltra nyíló ablakokat s az előre 
nyíló irány – a múlt folytatásaként – a „Nationalstaaten”-t látta, ez azonban 

inkább a svájci „szövetségi” jelentést hordozta. Ilyen értelemben született – mint 
tudjuk: 1847-ben – a Fallersleben-i „Deutschland über alles” óhaj, aminek 
egészen világosan és egyértelműen a közös német állam alakításának az igénye 

volt a megteremtője. 

Magyarul ekkor – kicsit korábban, de éppen úgy a nemzeti romantika hátszelével 

– született a sokat idézett s máig is identitásszabó erejű szólás: „nyelvében él a 
nemzet”: in ihrer Sprache lebt die Nation – a német fül, míg elszállítja az 



intellektus a mondást az értelmező agyig, beleremeg ebbe a mondásba. S az agy 

nem érti. Nem is akarja érteni. Holott itt, ilyen pontokon kezdődik az a teljes 
értetlenség,, a „totales Unverständnis” s még rosszabb keletkeznek az „absurde 

Missverständnisse”, amitől ma az amúgy oly hagyományosan kiegyensúlyozott 
német-magyar kommunikáció szenved. (Zárójelben megjegyzem: mindkét fél 
kárára!) 

A szellemét németül élőnek ugyanis érdemes megtudnia, hogy a magyar 
gondolatrendben a „nemzet” szó úgy él most s mindörökké, ahogy a francia 

forradalom utáni levelezésében Goethe és Schiller a Xéniákban még értette, 
illetve szerette volna érteni. A magyar gondolkozás számára – mi itt 
mindannyian tudjuk, legfeljebb nincs mindenki a tudatában, hogy - a nemzet 

elsőrendűen nem közigazgatási fogalom, (nem állam, mint az angolban vagy a 
franciában, nem szövetséget, mint a németben), hanem a kulturális fogalom. 

Innen keletebbre – már az ausztriai Bécsben is – hangsúlyosabbá válik a nyelv. A 
lengyel – kárpát-medence – balkáni vonalat elérve már olyan fontosságúvá vált, 
hogy a nem létező államot pótolta. A nyelv – és a nyelvben őrzött kultúra - volt a 

közösségmegtartó, az együvé tartozás tudatának megtartó, összeabroncsozó 
eszköze. A történelmi sors meghatározása nem mehetett az állami, 

államigazgatási úton, helyébe' tartós szerepet a nyelv és a kultúra töltötte be: a 
lengyelek három részre szaggatottságakor éppen úgy mint a török vagy a 

Habsburg birodalomba besorolt magyar (s itt a szlovák, cseh) s délebbre, a 
balkáni, dél-szláv népek esetében. Ezért s így érthetően írta egyik esszékötete 
címlapjáról Illyés Gyula, a nemzetre, a „hazá”-ra utalva, hogy „haza a 

magasban”. Vagyis az eszmények, a kultúra rendjének, a nyelvnek az összetartó 
erejében hitt, ennek a „birodalomnak” ajánlotta művét. 

Ma itt, „nyugat”-on úgy mondanánk, hogy egy olyan „Wertegemeinschaft” létezik 
hátunk mögött, az elhagyott „hazá”-ban, amely itt, Nyugaton úgy és olyan súllyal 
nem létezett, mint „keleten”.  Messze hordanak a következményei ennek a 

ténynek: hogy a kultúra az Önök „magyar oldali” tudatában sokkal alapvetőbb, 
„fundiert”-abb, mint itt,  német világukban. Ott a kultúra a közösségi létezés 

határait szabta meg. És léte súlyosabb is. Mondhatni: a „Selbstverständnis”, az 
entitás lényeges része. 

S említettem elébb a „haza” szót. Ott is ütközik az Önök fejében a két világ. S a 

német-magyar kommunikációban is hatalmas lék tátong, hiszen innen könnyen 
riogatnak – mint a nemzet szó esetében is – nacionalizmussal. Holott csak 

„másság”-ról van szó. Egy – lexikában is megrögzült – szemléleti különbözésről. 
Hogy magyarul a „haza” egyetlen szó s nem létezik a kettéválása a „Vaterland” 
és a „Heimat” felső- s alsó fogalmiságával. Mint ahogy a magyar gondolkodásból 

hiányzik a föderatív, szubszidiér „kétfedelűség”. Hogy – nem vitás: innen nézve 
sajnálatos tény, hogy – a lokalitásnak nincs igazi súlya, s ebből következik az 

elsatnyuló tájnyelviség, s az egész gondolkodásban annak a tudata, hogy a 
kicsikből szövetkezve áll össze a nagy, az egész.  

A „haza” így válik elsősorban – érzelmi, erkölcsi töltete dacára – ezért válik a 

politika szintjére – s  nem vitás: vált és válik nem egyszer prédájává. 

Milyen sajátságos lehet német füllel olvasni, hogy „man soll die Heimat nicht nur 

stets erwähnen, sondern gut lieben, weise lieben können”. Hevenyészettnek, 
programatikusnak tűnhet, holott magyarul higgadt és intő szóként olvassuk, 
hogy „nem elég csak emlegetni: tudni is kell jól szeretni, tudni bölcsen, a hazát.”             

.       



S szomorúan az elősorát: „Mennyi szájhős, mennyi lárma! S egyre süllyed a 

naszád” 

 

2. 

Ezt a verset, a „Régi panasz”-t Arany János az Őszikéi közt írta 1877. július 26-
án. Mit tudta ő akkor, a friss Akadémia magas tisztviselőjeként, a margitszigeti 

sétái közben költve sorait, hogy mi következik még s nem olyan sokára a Kárpát-
medence-i országában, amely éppen tíz évvel korábban nyert békés státuszt a 

„K. u. K.” kettősségében. Mit sejthetett (volna) ő abból, amit megélt és megírt 
13 évvel később született magyar költőtársa, Reményik Sándor, (aki „még” 
Arannyal egy országban - s komikus módon később is - vele egy országban 

született),  

Amikor Reményik húszas évei végén járt, megtörtént az, amiről egyedül Ady 

Endre írt – még a világháború idején: 1916-ban: Erdélyt elszakították 
Magyarországtól s az alakuló Romániához csatolták.  

Megtörtént, megszületett kényszerből az a szociokulturális kettősség, aminek 

Önök itt vállaltan a részesei. Milliók kényszerültek arra, hogy – valljuk meg - 
preferált helyzetből alulra kerültek, kiszolgáltatottnak, kiszolgálásra kényszerülő 

emberi és közösségi állapotba. A veszteseknek járó sors – mondták a „nyugati” 
németség tagjai, s lenyelték Elsass „elvesztését”, mint ahogy zokszó nélkül 

szemet hunytak „Kelet-Poroszország” fogalmi megszűnése fölött, s v 
égeredményben azzal is „haben sie sich abgefunden”, hogy mindez – még 
erőteljesebben és rigorózusabban – véglegessé, új státuszquová vált a sok millió 

keleti „német” átköltöztető elűzettetésével, a Vertreibung-gal. 

A kultúrában birodalmat viselő magyar tudatban ez természetesen nem történt, 

nem történhetett így. A nyelv a kultúra határai fenntartották a magasban létező 
haza igényét. Innen ered egy nagy diszkrepancia a német és a magyar világ 
szemlélete és rendszere között. A magyart mindig is a kulturális együvé tartozás 

fogta össze. Ezt a német így nem ismerte s nem ismeri. Innen ered az a fatalitás, 
hogy egy toleranciát hirdető közegben nacionalizmust kiáltanak arra, ami nem 

állami, államigazgatási, hanem kulturális tétel, tény, igény. 

Az első világháború végéig legfeljebb műkedvelő szenvedéllyel írogató Reményik 
Sándor költőként lép fel. Teljes vértezetben, harci dühvel.  

  



Arany János 

A RÉGI PANASZ 
 

„Eh! mi gondod a jövőre? 
Eh! a múlttal mi közöd? 
Könnyel a múlt sírja dombját 
S a reménynek száraz lombját 
Hasztalan mit öntözöd?  

Századoknak bűne, átka 
Mind csak téged terhel-e? 
Nem talán még sokkal érzőbb, 
Nem talán még sokkal vérzőbb 
Honfitársid kebele?...”  

 

 

 

Oh, tudom; de bánatomban 
Meg nem enyhit társaság; 
Mint szülétlen több gyerekre 
Osztatlan száll s mindegyikre 
Az egész nagy árvaság.  

Sőt azáltal súlyosb részem, 
Hogy míg a tett melege 
Más sebét enyhőbbé tészi: 
Ő, szegény, csak kínját érzi - 
A lant méla gyermeke.  

Hogy reméltünk! s mint 
csalódánk! 
És magunkban mekkorát!... 
Hisz csak egy pontot kerestünk: 
Megtalálva, onnan estünk; 
Így bukásunk lelki vád.  

 

 

 

Mennyi seprő a pezsgésben, 
S mily kevés bor!... Volt elég, 
Kit nagy honszerelme vonzott 
Megragadni minden koncot, 
Nehogy más elkapja még.  

Mennyi szájhős! mennyi lárma! 
S egyre süllyedt a naszád; 
Nem elég csak emlegetni: 
Tudni is kell jól szeretni, 
Tudni bölcsen, a hazát.  

Vagy nekünk már így is, úgy is 
Minden módon veszni kell? 
Egy világ hogy ránk omoljon? 
Kül-erőszak sodorjon?... 
Vagy itt-benn rohadni el?  

(1877. július 26.) 

Reményik Sándor 

Mindent felírunk! 

Mindent felírunk: a gúnyszót, a szitkot,  
És hordozzuk, mint fájó, büszke titkot. 

Mindent felírunk: az elorzott kincset,  
A szöget, tövist, a börtönt, bilincset. 

Mindent felírunk: sebet, lelkit, testit,  
A szégyen bélyegét, mely rajt' vereslik. 

Mindent felírunk: a keservek kelyhét  
És lobogóink tiprott, tépett selymét. 

 

 

Mindent felírunk: a nekünk fent baltát  
És álmunk megbolygatott nyugodalmát. 

Mindent felírunk: a megfojtott szót  
És egyenként a sok-sok bujdosót. 

Mindent felírunk: féltett asszonynépünk,  
Könnyünk és mindennapos rettegésünk. 

Mindent felírunk: mindent, ami érték:  
Gazdag aranyát és szegény fillérjét. 

Egy jó szót tőlük megtanulunk végre,  
S majd: "Cine mintye" - megfizetünk érte! 

 

 

 

 

 

 



Csak így… 

Hogy mért csak így:  
Ne kérdezzétek; 
Én így álmodom,  
Én így érzek.  
Ilyen messziről,  
Ilyen halkan,  
Ily komoran,  
Ily ködbehaltan,  
Ily ragyogón, 
Ily fényes vérttel;  
Űzött az élet, 
S mégsem ért el.  
Menedékem: 
A nagy hegyek,  
Az élet fölött  
Elmegyek;  
S köszöntöm őt, ki zajlik, és pihen:  
Én, örök vándor, s örök idegen. 

 

Bevezető ének 
Hallod? ezek a vadvizek! 
Ezt hallom én itt nappal, éjjel.  
Magányom boldog szigetét  
Harsogják körül szent zenével,  
Templomi, szent, örök zenével.  

E zúgás mellett alszom el,  
E zúgás mindent túlkiált:  
Töprengést, gondot, szenvedélyt,  
Lelki sebet, lelki halált, 
E zúgás mindent túlkiált.  

Hallod: ezek a vadvizek!  
Nincs több ily édes dajkadal.  
Távol: bogárkazümmögés,  
Közel: kőtörő viadal.  
Szálfákat sodró viadal!  

Most elsüllyedt a nagyvilág.  
Csak e völgy van, s e vadvizek.  
Tőlük tanulok énekelni, 
Rájok nézek, bennök hiszek.  
Hadd zúgjanak a vadvizek! 

 

Egy eszme indul...    

Egy Eszme jő, robogva, tűzszekéren,  
Egy Eszme indul messze, valahol;  
Tavaszi füzek szélingatta ága 
És őszi lombok tarka hervadása  
Vassal kivert útjára ráhajol. 
Egy Eszme indul messze, valahol.  

Egy Eszme jő robogva, tűzszekéren;  
Valahol messze indul egy vonat 
És maga előtt megkondítja sorra  
Az őrházakban a harangokat; 
Egy vonat indul messziről az éjnek,  
És elibe, a rozzant házikókból  
Tisztelegni kilép az őr, a lélek. 
S a vassal kivert pálya végtelenjén  
Zöld lángok, piros lángok égnek:  
Egy vonat indul messziről az éjnek 

 

 

És néha jönnek fényes állomások:  
Kupolái az eszmék vonatjának.  
És néha jönnek elhagyott vidékek,  
Ahol a váltók mind tilosra állnak.  
És jönnek megrögzött gonosztevők,  
Akik a sínre lopják köveik'. 
És rajongók, kik a mozdony elébe  
Önnön veszendő testüket vetik.  

Az Eszme jő, robogva, tűzszekéren,  
A mozdony nő, de amíg testet ölt,  
Csak fojtott, tompa dübörgése hallik,  
Mit a ráhajtott fülbe súg a föld. 

 

 

  



Áprily Lajos 

Tetőn  
(1887.) 

Ősz nem sodort még annyi árva lombot, 
annyi riadt szót: „Minden összeomlott...” 

Nappal kószáltam, éjjel nem pihentem, 
vasárnap reggel a hegyekre mentem. 

Ott lenn: sötét ködöt kavart a katlan. 
Itt fenn: a vén hegy állott mozdulatlan. 

Időkbe látó, meztelen tetőjén 
tisztást vetett a bujdosó verőfény. 

 

 

 

Ott lenn: zsibongott még a völgy a láztól. 
Itt fenn: fehér sajttal kínált a pásztor. 

És békességes szót ejtett a szája, 
és békességgel várt az esztenája. 

Távol, hol már a hó királya hódít, 
az ég lengette örök lobogóit. 

Tekintetem szárnyat repesve bontott, 
átöleltem a hullám-horizontot 

s tetőit, többet száznál és ezernél - 
s titokzatos szót mondtam akkor: 
Erdély... 

Reményik Sándor 

"Mért hallgatott el Végvári?" 
 (Levélben kérdezték)  

Elhallgatott: elmúlt a pillanat  
Melyben - a mélyből - hangja felszakadt.  

A nagy Perc hulláma továbbfutott,  
Akkor az Idővel találkozott.  

Kihúnyt a máglya. És jól tudta ő:  
Az a tűz újból nem törhet elő.  

Elhallgatott, - mert visszás valami:  
Daltalan szívvel tovább dallani.  

Elhallgatott, mert új parancsok jöttek,  
Új rendelése az otthoni rögnek.  

Elhallgatott s a röghöz visszatért,  
Mint földmíves, - a harc ha véget ért.  

 

A sors kiáltott: válasszatok hát:  
A szülőföldet-e, vagy a hazát?  

Ő túl régi s mai határokon: 
Zászlót bontott egy magyar csillagon.  

Hisz abban, ami örökkévaló, 
Fegyverrel, csellel ki nem irtható.  

Abban, mi bennünk oly magyar s oly mély, 
Hogy idegen kéz odáig nem ér.  

Nem a mi dolgunk igazságot tenni,  
A mi dolgunk csak: igazabbá lenni.  

Elhallgatott, - mert vad tusák közül  
Immáron Istenéhez menekül.  

Vele köt este-reggel új kötést.  
És rábízza az igazságtevést.  

1933. március 

 

 



Ne ítélj 
Istenem, add, hogy ne ítéljek – 
Mit tudom én, honnan ered,  
Micsoda mélységből a vétek,  
Az enyém és a másoké, 
Az egyesé, a népeké. 
Istenem, add, hogy ne ítéljek. 

Istenem, add, hogy ne bíráljak:  
Erényt, hibát és tévedést 
Egy óriás összhangnak lássak – 
A dolgok olyan bonyolultak  
És végül mégis mindenek  
Elhalkulnak és kisimulnak  
És lábaidhoz együtt hullnak.  
Mi olyan együgyűn ítélünk  
S a dolgok olyan bonyolultak. 

 

Istenem, add, hogy minél halkabb legyek – 
Versben, s mindennapi beszédben 
Csak a szükségeset beszéljem. 
De akkor szómban súly legyen s erő 
S mégis egyre inkább simogatás:  
Ezer kardos szónál többet tevő. 
S végül ne legyek más, mint egy szelíd igen vagy 
nem,  

De egyre inkább csak igen. 
Mindenre ámen és igen. 
Szelíd lepke, mely a szívek kelyhére ül.  
Ámen. Igen. És a gonosztól van 
Minden azonfelül. 

 

Korszerűtlen Versek 

1. Nagy áron  
Nagy áron vásároltam én meg  
Azt a jogot,  
Hogy korszerűtlen merjek lenni.  
Nem is régen  
Nem is kicsi  
Elszántság volt  
Élőhalottak élén menni -  
Elnyomott, s néma tömegeknek  
Felszakadó sikolya lenni.  
Fekete marsot vertek a szívek,  
Mint tompa gyász-dobok,  
Titkon verő szívek élén dobogtam én,  
Így vásároltam meg azt a jogot,  
Hogy merjek korszerűtlen lenni.  
Ma nem tudok a tömegekkel menni.  
Törten nézem lengő zászlóikat -  
Hiába mieink.  
Elvesztettem valahogy magamat,  
Valaki fiókjában ottmaradtam:  
Tépett, titkolt,  
Lobogni nem tudó  
Magyar zászlódarab.  

 

 

A halk magyarság maradt az enyém,  
Egy megvalósult szerelemből  
Az első finom, rezzenő remény -  
A várakozás fájó édessége,  
A magány nagy belső győzelmei -  
Ki érti ezt ma, jaj, ki értheti?  
Az "éljen"-ek különösek,  
Idegenek -  
Az is fáj, ami beteljesedett.  
Vagy csak kifáradtam egyszerűen,  
S meghajtom jó és rossz előtt  
Kábult kimerült, zúgó, vén fejem.  
Korszerűtlen, s ma rossz magyar vagyok.  
Tudom.  
De roppant áron, magyar áron  
Megvásároltam én ezt a "jogot".  

Kolozsvár, 1941. május 13.  

 

  



2. Látlak...  

Látlak mintegy lázálmaimban,  
Szikla, barbár igazság szirtje,  
Látlak borzongató álomban,  
S mégis kegyetlen-élesen -  
Látlak milliófejű szörnyeteg,  
Igazságtevő szervezettség,  
Látlak, háborús hatalom,  
S háborúvégi összedűltség,  
Látlak falanszter, látlak új világ,  
Látlak rettentő Rend -  
Neked csak az számíthat majd,  
Aki hasznot hajt, kézzelfoghatót  
Neked csak munkások és katonák,  
Nők, akik minél többet szülnek,  
Erdők, amelyek kitermelhetők,  
Neked csak mézet csorgató virágok,  
Gyümölcsök, melyek kifacsarhatók,  
Kihasználhatók az utolsó cseppig,  
Neked csak árucsarnok-templomok,  
Vezényszóra búvárló tudomány,  
Megrendelésre ihletett művészet,  
Neked köz-szolgálatba állított  
Kurta, s mégis minél tovább kinyújtott  
Lélekzetvételek -  
Neked csak ezek, ezek kellenek!  

Egy megkergült és óriási Spárta:  
Ez lesz az új világ!  
Kimért, rideg, zordon és szigorú,  
Egy óriási „fekete leves”,  
A spártaiak fekete leve:  
E lében fog az öreg föld forogni.  
És minden, mi az élet  
Eltűrhetővé és életté tette  
És minden, ami nem lesz spártai,  
Minden, aminek színe, illata,  
S árnyéka van még, régi, emberi,  
Szeretet, szépség, részvét, irgalom,  
Misztika, metafizika és Isten -  
Életképtelen csecsemőkkel,  
Meddő nőkkel, elszáradt öregekkel,  
Széklábfaragó Michelangelókkal,  
Minden, ami e szörnyű világ ellen  
Rajongva, s vérzőn még az égre zendül:  
Odakerül a szikla tetejére,  
S letaszítják a szikla tetejéről.  
A sok-sok drága egyet  
Letaszítják a láthatatlan  
És megfoghatatlan milliókért.  
S nem lesznek e milliók boldogabbak,  
Csupán virágtalanabb lesz a rét…  

Kolozsvár, 1941. május 13.  

 

3. S mi lesz velem?  

Sok hátra nincs már -  
És nem is lehet -  
Elmenni legjobb volna -  
Zrínyiként nem egy várból -  
De kirohanni az egész világból:  
Száz arany nélkül, az egész világból -  
Ez kellene.  

Nincs helyem itt.  
Ki hallgatja  
Egy korszerűtlen és beteg,  
Hanyatló költő végső rímeit?  
Aki se munkás se nem katona.  
De volt munkás tán, és volt katona,  
S csupán az árva rímmel  
Néha még ma is  
Furcsa, bolondos varázslatot mível.  
 

 

Mégis úgy érzi:  
Itt áll már ő is szirt tetején,  
Gomblyukában fölösleges virággal,  
Meddő nőkkel és gyümölcstelen fákkal,  
Aggokkal, betegekkel,  
S e világ ellen kiáltó kövekkel.  
S zúdulni fog a mélybe mindezekkel.  
Mert nincs immáron mondanivalója.  

Külső, s belső erők  
Gúzsbakötötték.  
Nincs mi emelje.  
Messze vannak a hajdani tetők.  
Csak az elváltozott világ  
Halálos kőszirtje maradt.  
A Szépség is elfödte arcát  
Szégyenlősen előlem -  
Vagy e világ vak erői elől -  
S halál előtt  
Elfödöm és is vérző arcomat.  

Kolozsvár, 1941. május 13.  
 



4. Ki kezdte?  
Megtorlás, megtorlást követ.  
Egész világon mindenütt.  
A hold nem világol a vértől,  
S a füsttől már a nap se süt.  
Csorognak végtelen esők,  
Ereinkbe nyirok szivárog,  
Penész a gondolatainkba,  
Mint alkoholistát az árok,  
Úgy vár, ha vár az ágyunk este,  
Úgy vár a kilátástalanság:  
A szellemtelen világ teste.  
Május… Ravatalok a kertek,  
Az orgonavirág ha nyit,  
Úgy nyitja a világ elé:  
Mint egy vers, szirom-titkait -  
Egyforma időszerűtlenség,  
Egyforma hóbort mind a kettő,  
S valami mély, közös gyökér  
Akarja mégis, mégis őket.  
Nincs egyede a borostyánbokornak,  
Csak lila fürtje, lila álma  
És nekem sincsen más nyílásom,  
Mint a versnek nyiladozása.  
 
 

Megtorlás, megtorlás követ,  
Egész világon mindenütt,  
A hold nem világol a vértől,  
A füsttől már a nap se süt.  
Ki érti meg ennek a végét?                        
Ez az elhulló vers-virág?  
A jövő-évi orgona?  
A kín, amely szívembe vág?  
Megtorlás, megtorlás követ.  
Én elvettem, ő visszavette,  
Kiáltsuk: te vagy a hibás?  
Vagy az a kérdés, hogy ki kezdte?  
Mint a gyermekszoba kérdése,  
E gyilkos gyermekjáték is olyan:  
Nemzetek közti véres játék:  
Ki volt a hibás s dolgokban?  
Egyik így mondja, úgy a másik  
És ludasabbnál ludasabbak -  
Magába egyik sem tekint,  
Mind magát véli igazabbnak.  
S ki önmagával, s nemzetével  
Vágyna számvetést kezdeni,  
Azt mint gyöngyét, s honárulót  
A sokszáz „igaz” kiveti.  
Ki kezdte hát? A végzet kezdte -  
A legfelsőbb Hadúr talán,  
Mert Istent is hadúrrá tette  
Az őrült ember-képzelet.  

Kolozsvár, 1941. május 13.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



5. Tusakodás hősi halottakkal  

Hát igen:  
Elfolyt vérünk  
Kárpátok alatt és a délvidéken -  
S ha beteg, s gyáva létezésem  
Hozzájuk mérem:  
Szégyen,  
Szégyen.  
Háromszor is, százszor is szégyen.  
S mégsem,  
S mégsem,  
Azért sem,  
Azért sem!  
Elfolyt a vérem nekem is,  
Nem egy hatalmas lendülettel -  
De vergődve, s viaskodva  
Egy nyomorú életen át  
Foghatatlan kísértetekkel.  
Sok vércseppből lett költemény is,  
Megtartó lélek mégis, mégis. 

Igazolom, igazolom magam,  
Hallgassatok, hallgassatok meg:  
Halott vagyok,  
S talán mégsem  
Hullt a vérem haszontalan!  
Igazolom, igazolom magam!  
Igazolások bús korszaka ez:  
Igazolom, igazolom magam -  
Ha más nem látta csak a készet,  
Sok gyötrő éjjelen  
Látták a csillagok  
Vajúdásomat, az egészet.  
Látták, hogy gyönge, s gyáva vagyok én,  
De gyávaságból, s gyöngeségből  
Csodára erő lesz és költemény.  
Én is én is hősi halott vagyok,  
Botcsinálta, sorscsinálta halott.  
Én hős és hős,  
Kegyetlenül erős -  
Máskép nem bírtam volna ki  
Az évtizedes tehetetlenséget,  
Dervisként magam-körül forgást,  
Hirdetve másnak a kitartást,  
Nézve némán a tíz körömre,  
Mely belemarkolt az itthoni rögbe.  
Igazolom, igazolom magam  
Perc alatt kifolyt hősi vérnél többel,  
Kopott, örökké véres tízkörömmel - -  
 

Jaj, mégsem, jaj mégsem -  
Állnak s szájtátva bámulnak egy néven:  
A népek, nevében -  
Hogy érdemtelen, hogy ez így legyen?  
Csak vártam, vártam megváltó Uramra,  
Átkommal, bűneimmel tusakodva -  
Hős az, ki ugrik, s a halálba lendül  
És hogy jól tette: hiszi, hiszi szentül,  
Egész országért, fegyverek elé -  
Én csak a lelkem rémei elé,  
Mindig azok elé….  
Bethesdai beteg -  
Magánytól irtózik -  
Mégis Magány és Jézus kell neki -  
Hever és baját ki nem heveri -  
Nem egy éves, - egy életes beteg -  
Nem halálos, de életes beteg,  
S ez rettenetesebb,  
Ez rettenetesebb -  
Magánytól irtózik,  
S mégis magány és jézus kell neki,  
Bár jövetelét alig hiheti,  
Ő kell, egy szál virággal, s egy szál szóval,  
Vagy, aki jő az Ő nevében,  
Az Ő nevében minden örök-jóval.  
Az Ő, az Ő nevében….  

Jaj, a Délvidék halottaitól,  
Hőseitől most, hogy eltértem.  
Pedig csak azt akartam mondani,  
Mégis ők az egyetlenek,  
Igaziak, igaziak,  
S nem fogadják, nem fogadhatják el  
Az én véres  
Igazoló lapjaimat.  
Állnak, s szájtátva bámulnak a népek  
Egy néven, nevemen.  
Mivel szereztem én ezt a nevet,  
Hogy érdemeltem, hogy az így legyen?  
S ők jeltelen és névtelen  
Sírokban porlanak -  
Jólvégezett munka után  
Jézusát várja mindenik.  
Várja, várja.  
És nem hiába várja.  
S minden magam-igazoló  
Kapkodó hiúságom: kába,  
Hiába.  
Én élek, s gúnynév ez a név már -  
Ők névtelenül porlanak.  
S mint a porszem fölé a Himalája:  
Fölém oromlanak - -   Kolozsvár, 1941. május 14. 



6. És így is őrzője a várnak  
Édesanyám írta meg rólam  
Alig tíz esztendős koromban -  
Följegyzései közt találtam:  
Jó hazafi lesz és rossz katona.  
Nagyon szíven talált e mondat,  
E fénylő, sötét jelkép,  
Tömör jóslatként bennem lengett  
Árnyékom: átléphetetlenség.  
Minden, mit hozhatott a holnap:  
Tengerszem, melyben életem folyói  
Föld alatt zúgva összefolynak.  
Minden nagy bűnöm, kis erényem,  
Fegyelmezetlen lángolásom,  
Szertelen türelmetlenségem.  
Jó hazafi lesz és rossz katona:  
Édesanyám írta meg rólam  
Alig tíz esztendős koromban.  
A várnak így is őrzője vagyok:  
Engem külön szolgálatra hívott be  
Az, aki poétának alkotott.  

Kolozsvár, 1941. május 15.  

 

7. Egymás mellett soha?  
Hát így is kell mindig lennie:  
Fölül az egyik, s a másik alul?  
Hatalmi kérdés emberek között,  
S a hatalomban egyik elvadul?  
Mindig csak elnyomott és elnyomó,  
Kis különbség a módszerek között  
És árnyalatok kockaforduláskor,  
S meztelen önzés mindenek mögött?  
Egyéni önzés és családi önzés  
És ezerféle színű nemzeti -  
Hát nem lehet e korhadó világot  
Testvér színekkel ékesíteni?  
A kocka fordul és aki alul volt:  
Hegylábánál: hegytetőre kerül,  
S amit magának nem kívánt, a mással  
Folytatja, vagyis hogy kezdi elül.  
Hát így kell mindig lenni:  
Az egyik alul, s a másik felül.  
Ölni, vagy halni: ez a nagy parancs:  
És szép egymás-mellettiség soha?  
Fúljon hát önvérébe a világ  
Végkép, ha sorsunk ilyen mostoha!  
A pusztaság embert többé ne lásson  
És hegy se legyen ezen a világon,  
Mivel hogysem csillaggal társalogna:  
Súlyával a kis halmot nyomorítja.  
Isten maradjon egyes-egyedül -  
Kiben nincs többé rab és hódító  
És nincsen többé alul és felül!                 
                            Kolozsvár, 1941. május 15.  

8. Mi a magyar?                             
Magyarok voltak Magyarország nélkül,  
Magyarok vannak Magyarország nélkül,  
Magyarok lesznek Magyarország nélkül.  
Mert az országnál mélyebb a magyarság,  
Mert test az ország és lélek a nép -  
Keret az ország, s az ország-keretben  
A magyarság a fejedelmi Kép...  
Két évtizedig idegen keretben  
A Kép, a lényeg alig változott,  
Oltárképpé magasztosult talán,  
Bár nyomta a keret, az átkozott.  
A régi, rokon, ismerős keretben  
Ne felejtsük: ez is csak foglalat -  
Jobban hat a neki való keretben,  
De mégis csak a Kép az, aki hat!  
Csikoroghat az államgépezet,  
Mert minden állam test és csikorog -  
De Arany János dallama örök,  
S Petőfin nem fognak ki divatok! 

 

Vannak bolondjai a szerelemnek,  
S őrültjei a honfi-láznak is -  
De néha nagyon is hamar kisül,  
Hogy mindez múló, balga és hamis.  
Vannak korszakos szörnyű tévedések  
És vad politikai divatok -  
De néha egy-egy költő mondja el  
Joggal: az állam mostan én vagyok.  
Két évtizedes idegen keretben  
Mi megláttuk az örök lényeget -  
Országot lehet szétdarabolni:  
Nem lehet legyilkolni lelkeket!  
                         Kolozsvár, 1941. május 15.  

 



9. Sóhaj a mindenségért  

Vasárnap. Harangszó. Egy asszony elmegy  
Mellettem. A harangszóra megáll.  
Összeteszi kezét, fohászkodik  
Az utcán, elmenőben: Uram Jézus  
A rosszakon is könyörülj! -  
A rosszakon is könyörülj:  
Ennyi egy vers-soros imája.  
Az asszony kendős, falusi  
És amit mond, magának mondja,  
S a láthatatlan csillagoknak.  
Már megy tovább.  
Mi fakasztotta  
E furcsa, percnyi, falusi imát  
Itt, a városban, közelemben?  
Igen, épp az én közelemben -  
S miért, hogy elfeledni nem tudom,  
S gondolok rá újuló gondolattal,  
Újuló kínnal, s enyhüléssel?  
Mi fakasztotta e furcsa imát?  
Mint egy könnycsepp, mint egy villámcsapás,  
Mint a morajló, s meginduló föld,  
Mint a megnyíló föld lábam alatt:  
Olyan volt.  
Mi fakasztotta: részvét, bűntudat,  
Az utcán, harangszóra, éppen ott?  
Sejthette-e, hogy az egész  
Lángbaborult  
Mindenségért imádkozott??! -  

Kolozsvár, 1941. május 16.  

 

10. Béke  

Valami furcsa összehangolódás,  
Valami ritka rend -  
Széthúzó erők erős egyensúlya,  
Mély belső bizonyosság idebent -  
Bizonyosság arról, hogy élni jó,  
Szenvedni elkerülhetetlen,  
Szeretni tisztán: megistenülés,  
Meghalni szép -  
S a Kifejezést meglelni mindezekhez,  
Megtalálni a felséges Igét:  
Az Igét mindezekhez:  
A Béke ez.  
Orkán ordíthat aztán odakünt,  
Robbanhat ezer bomba: kárbament,  
De kárt nem okozott.  
Bent:  
Csend.  
A Béke itt kezdődik.  
Bent:  
Csend.  
Isten hozott.  

Kolozsvár, 1941. május 16.  

 

 

 

 


