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Az előadás címe:  Csak szavak, az írás mint ajándék.  

                              Schultheis Éva műveiből tart felolvasást. 

 

Schultheis Éva: „Életutam közös sok más idegenbe szakadt 

honfitársaméval - jövünk még néhányan az ottani és az akkori világból, - 

és mégis más, hiszen az életutakat egy személyre szabják. Az ott és az 

akkor, a nyírségi homokhát, a valamikor Ecsedi-láp tőszomszédságát 

jelenti számomra a hetvenes és a nyolcvanas években. 1968-ban a közeli 

Nagykároly melletti, sváb településen, Csanáloson születtem. Két 

egymástól eltérő mozgástér adott otthont. Az első és legfontosabb 

élményeim a szülőfalu zárt  világában értek. Vallásos közegén nem ütött 

rést az a másik kegyetlen, felülről irányított, diktatórikus kényszer, 

amiben akkoriban éltünk. Nagykárolyban érettségiztem a valamikori, 

magyar, elméleti líceum utódintézményében, amit az én időben már ipari 

iskolának hívtak. Régi, karakán tanárai közvetítették mindazt a tudást és 

emberi méltóságot, amire a mai napig bátran hagyatkozom. Két lány 

büszke anyukája vagyok. A kilencvenes években kis családomnak 

Németország lett a választott hazája. Böblingenben élünk, ott is dolgozom 

egy belgyógyászati rendelőben asszisztensként. Jó ideje aktívan is 

belefolytam az itteni magyar közösségek életébe.” 

 

 

Az est alapgondolatával az írói alkotás folyamatát szeretné 

körbejárni előadóval és hallgatóval egyaránt, talán kicsit szokatlan 

módon. 

„Irodalomról, írásról másképpen? Igen. 

Arról, hogy nemcsak éljük, de írjuk is az életet, hogy bennünk a csend és 

bennünk a szó.  

S ha bennünk a szó, akkor bennük az író. Mert valahol mindenki az. 

Nagybetűs Író.  

Még akkor is, ha befelé írjuk a mindennapok "ügyét-baját", mindazt, ami 

időről időre foglalkoztat bennünket. Mert amit kívül érzékelünk, az bent 

lerakódik. Valahogy így: 



összehordott 

kévébe kötött 

agyoncsépelt 

szétszórt 

elfojtott 

fennakadt 

bentrekedt 

jól megfontolt 

ki soha nem mondott 

süket fülekre sem talált  

szavaink malmában 

őrlődve egyre 

Nem vagyok szakavatott, nem vagyok szakmabeli. Írónak sem tekintem 

magamat a szó klasszikus értelmében. 

Ráadásul, nem vagyok feltétlenül a szavak embere sem. Jól megrágom 

magamban a világ történéseit. Befelé élek.  

Vallom, nem kell ahhoz feltétlenül írónak lenni, hogy az embernek 

gondolatai legyenek. Sőt.  

S ha gondolataink vannak, azokat talán mégis ki tudjuk mondani 

hangosan. Ha viszont ki tudjuk mondani, akkor talán le is írhatjuk.  

Az ember ritkán tud elvonatkoztatni attól a közegtől, amiben él. Így 

születtek meg saját papírra vetett vallomásaim.  Erről a 

tapasztalatról,  néhány írásom háttér-történetéről szeretnék mesélni.”   

 

Éva estéjén előadandó művei másolatát a részvevők rendelkezésére 

bocsájtjuk ugyanott.  

 

Tagok, figyelem! Az est folyamán minden tagról egy portréfelvétel 

készül, melyeket az év végén megjelenő „Erasmus-Évkönyv 2010”–be 

szeretnénk bevenni. Ezt a munkát Dávid Ferenc tagunk vállalta.  

 

  



Bevezető 

 

a 2010. nov. 17.-i rendezvényünkre: Schultheis Éva előadásához  

 

Tisztelt ERAK-Tagok! Kedves barátaink és vendégeink! Hölgyeim és uraim! 

Nagy örömmel üdvözlöm önöket mai esténken az ERAK vezetősége és a 

háziúr, Dr. Tempfli plébános úr nevében.  

Sajnos elnökünk Dr. Ritter Lajos nem tud velünk tartani, egy a 

családjában történt haláleset miatt. Kért, hogy a mai estén helyettesítsem 

és tolmácsoljam üdvözletét az előadóknak és minden résztvevőnek: 

kérésének ezúttal eleget teszek. 

Mai esténken elérkeztünk tevékenységünk első, kísérleti évének ötödik, 

egyben befejező, évzáró előadásához, melynek előadónk,  

Schultheiss Éva a 

Csak szavak. Az írás mint ajándék 

címet adta. 

 Éva műveiből tart felolvasói estet, melyben Mahle Csilla és Tamás 

Péter lesznek segítségére.  Hogy még miről is lesz szó azt már 

részleteztük a meghívóban, ugyanott olvasható Éva rövid életrajza és 

alapgondolatai az írói alkotásról. 

A nagyszámú részvétel egyben aláhúzza Éva integráló erejét, aki mind a 

protestáns, mind a katolikus egyházközség tevékenységében ugyanúgy 

aktív, mint pl. a színjátszó kör tevékenységében is. 

Miután a ma felolvasásra kerülő művei többségét elolvastam, egy az 

egyben aláírhatom Dr. Ritter elnökünk véleményét:  

…”Éva valóban művésze a “Szavak” metamorfózisának, a női lélek 

finomságával. ….Életrajzi műveiben úgy mesél, hogy érzi az ember annak 

a tájnak szellemiségét ahonnan jön és amely szinte minden lépésében 

követi. A többi titkát igyekezzenek egyenként megfejteni! Érdemes!” 

 

Trencséni János 
  



Csak szavak 
 

összehordott 

kévébe kötött 

agyoncsépelt 

szétszórt 

elfojtott 

fennakadt 

bentrekedt 

jól megfontolt 

ki soha nem mondott 

süket fülekre sem talált  

szavaink malmában  

őrlődve egyre 

  



Életek 
 

Vasalás közben kedvenc barokk muzsikámat hallgatom. Tudatos válogatás ez 

a  legjobb, legnépszerűbb dallamokból, öntudatlan egészséges keveredése az 

emberi körforgásnak, a szemlélődésnek és a szépségnek.  Corelli Pastorale-ja 

ugyanúgy helyet kap benne, mint Albinoni Adagio-ja, vagy Händel helyenként 

túlzottan is életigenlő harsonái. Bach és Vivaldi, a születés és a halál, a vidámság 

és a szomorúság egy pakliban. Miért is ne? Így van ez rendjén. A karácsonyi 

születéstörténet még bent lélegzik a zsigereinkben, ugyanakkor máris 

kimondatja velünk azt az egyszerű tényt, hogy minden élő test 

világrajövetelében az első pillanattól kezdve ott feszül kimondatlanul annak 

elmúlása.  

Vagy fordítva, a téli táj látszólagos sivársága, már ott hordozza magában a 

jövő ígéretét. Születés és halál. A dallam akkordja visszaismétli bennem a két 

röpke szót… simul a szövet, odakinn már olvad a hó… születés ….halál… mi 

gondom vele, egyelőre jól vagyok, itt vagyok, nem szenvedek hiányt, szépség 

vesz körül… látom az egyre növekvő fényt… maholnap tavasz… és mégis… rá 

kellene eszmélnem valami mélyebb értelemre, ha nem akarok a látszatok és a 

felszínesség csapdájában ragadni.  

Mert az ember minden világformáló, jó és kevésbé jószándékú eltökéltsége 

mellett, a lelkéért való küzdelmét adja fel leghamarabb. Ismételten, újra és újra. 

Önkénytelenül és önkényesen.  Úgy érzi  itthon van, hiszen ide született. 

Otthonát életszeretetnek hívja, mámornak becézi, jogokról papol, földi igényekről 

és gondokról, ügyes-bajos mókuskerékben töltött évekről panaszkodik, ahol 

ismételten, mindenki rosszat akar neki, megunta, hogy mindig őt tekintsék 

baleknak, megelégelte, hogy látszólag mindenki rajta tipor, ő húzza a 

rövidebbet. Illúziókba kapaszkodik. Elhiszi, hogy a pillanat csak attól lehet 

fontos, amennyiben evilági törekvéseinek nem szabja meg a határait. Azt 

gondolja szabad, pedig már rég földi korlátoltságának tévútjain bolyong. Először 

sodródik, majd elveszti a valóság fonalát, s már nem ismeri fel az élet 

legbanálisabb összefüggéseit sem. 

Aztán egy szép napon arra ébred, hogy minden elromlott. Valamit tennie 

kell. Hiszen ő nem ezt akarta. Még nem tudja megnevezni, de belső 

indíttatásoktól vezérelve elkezd keresni. Felveszi a harcot, mert kívánsága 

mélyen beleivódott abba a kollektív ősemlékezetbe, amely lelke 

halhatatlanságának reményét táplálja benne. 

A halál történetének megtapasztalása évről-évre felteszi benne a kérdést, 

válaszra készteti kishitű elméjét, láttatni kívánja azt  a bizonyos másik világot. A 

megismerésben nincs egyedül. Éreznie kell, hogy Valaki ott áll mellette. Egészen 

közel. Még akkor is, ha sokszor balgán megkerüli Érte az egész világot, ahogyan 

a költő is kereste haláláig. Életértésből lélekféltésbe érik meg szándéka.  S 

pontos időzítéssel, tavaszra ott várja egy meghívó a másik Életbe, amely nem 

remény, de bizonyosság, az út, az igazság, az élet hangja. Ahol már Általa, 

Vele, és Benne teljesedik be a misztérium. Ha veszi a fáradtságot, hogy kinyitja 

a szemét, és megteszi az első lépéseket Felé. Ha betér, szó szerint belép a 

Csodába. Akkor talán azt is megérti, hogyan nyer értelmet földközeli 

otthonképe, miként ragaszkodjon, szeresse az  ittlakást.  

Hogy jusson és maradjon is. Holnap. És mindörökké…  



Arctalanság 

 

mit tartott 

és mit használt 

fel belőlem 

az élet, 

sokszor a magány, 

az idő és a lét, 

amikor csalhatatlan 

vigyorral ajkán 

táncra kért, 

amikor arcomat 

gyanútlanul 

odaadtam, 

hogy a lényeget  

szemem elől eltakarja 

az érzelem, 

a fény? 

 

s vakságom okán 

a kicsinyes látszatok 

hamisságai 

 

  



A kérdőív… 

…egyik pontja kissé összezavarta. Egyenesen az orrom alá tolja. Volnék 

szíves segíteni? Mert lenne itt egy fogas kérdés, amit nem ártana tisztázni, 

mielőtt az ember csak úgy ukmukfukk kijelentené, hogy a dohányzás, mint olyan 

káros. Persze az. Bár az ő esetében, nem biztos, hogy feltétlenül annak minősül. 

Sőt! Mert hogy csak nagyon ritkán gyújt rá. Talán kéthavonta. Na jó, legfeljebb 

havonta egyszer. Ha saját maga főz magának valami finomat. Mert ilyenkor úgy 

dukál, hogy az ember szertartásosan, pusztán csak élvezetből, nem más miatt, 

ismétli, csakis tiszta élvezetből elszívjon egy cigit, vagy valami jóféle szivart. De 

csak akkor. Különben soha! Miért is tenné? Ezek a rendkívüli pillanatok csak nem 

számítanak bűnnek? Neadjisten dohányzásnak! Annál már nagyobb vétek a 

süteményimádata. Nem tehet róla, édesszájú ínyenc. Uram bocsá´, akármit 

azért nem enne meg! Nyalánkságot hetente egy alkalommal maga készít, 

precízen, első osztályú alapanyagból a saját kertjében megtermett szederrel, 

málnával, eperrel, néha túróval. Azt is a paraszttól szerzi be. Telente is 

gondoskodik magáról. Porcióz, lefagyaszt. Mert manapság már semmiben sem 

lehet biztos, még abban sem, amit megeszik. Lám űrlapokat töltetnek ki a 

betegekkel, mintha az volna a legfontosabb, hogy dohányzik-e vagy sem! 

Vizitdíjat kasszíroznak, ahelyett, hogy gyógyítanák az embert! Micsoda világ ez? 

Órákig váratnak magukra az orvosok még a kórházban is. Mintha jókedvéből 

látogatná a vasárnapi ügyeletet. Bezzeg a fiát húsz évvel ezelőtt úgy műtötték a 

gyulladt appendixével, hogy azt sem tudták ki fia-borja. Akkoriban minden 

formalitás mellékes volt, ha az élet volt a tét. Ma meg a bürokrácia malmaiban 

odavész. Szégyen, hogy a kormány és az egészségügy válsága ide juttatta az 

országot! Persze mindenben ezeket a tengerentúli majmokat utánozzuk… Nem 

akarom félbeszakítani, sem fontoskodni, de én ismerek mostohább 

körülményeket, lenne egy két ellenjavaslatom, jegyzem csendben, itt van 

például a valamikori otthonom, és annak szomszédai… Belátja ő ezt persze, de 

Németország mégis csak más. Nem kétli ugyan, hogy ezekben az országokban is 

létezett egykor demokrácia… talán… valamikor a világháború előtt… de itt náluk 

még nem is olyan régen rend volt… És miért van az, hogy a svédeknél, a 

norvégoknál, a finneknél még ma is ugyanúgy zajlik az emberek sora? Nem 

tudom, mondom, feszegetni sem érdemes, manapság jólétre garanciát elvárni 

enyhén szólva balgaság. Erről ennyit. Csak írja be egész nyugodtan, hogy nem 

dohányzik…  

  



Csónak 
 

 

Egy csónakban evezünk mind. 

 

 

Véges időbe zárt utazásunkat 

kényünk sodrása űzi egyre messzebb. 

Vigadalmunk éjszakáit 

hamisan csillogó vágylapátok szelik. 

 

Halfogásunk virradatán 

várakozásunk csendet zokog. 

Part szakad, hálóinkat tépi. 

Benne létünk pattanásig feszül. 

Tétje egy darab kenyér. 

 



Aggódás 

 

Két éve, július derekán szokatlanul hűvös volt a nyár, kicsit huzatos a 

lugassal beárnyékolt terasz csendje. Ketten ültünk a verandán. Osztoztunk egy 

takarón, az ebéd utáni pihenőn. Én néha felkeltem, körbesétáltam a kertet, 

megcsodáltam a hatalmasra nőtt ezüstfenyőt, begyűjtöttem a friss málnát, a 

ribizlit. Együtt szemelgettünk a tálkából. Imádta az édességet, mézeslapokból 

készült csemegét vittem neki aznap. Ez volt az utolsó érdemi beszélgetésünk. 

Érdemi, mert a betegsége akkor még megengedte, hogy a saját lábán, 

egyenrangú partnerként sétáljon ki velem a kertbe. Nyoma sem látszott rajta 

mindannak, amit az utóbbi évek egyszemélyes sorstragédiája valódi drámaként 

rámért. Egy morfiumpompával és egy katéteres szerkentyűvel az oldalán olyan 

természetesen beszélt az elmúlásról, mintha az lenne a világ rendje, hogy az 

ember élete derekán lesétál a porondról. Nem volt a hangjában sem 

bölcselkedés, sem félelem. Maga elé képzelte az édesanyjával való találkozást, 

ez örömmel töltötte el és megnyugtatta. 

- Csak azt ne higgyem, hogy kettőnk közül neki a nehezebb - mondta, 

közben bekapott egy szem málnát. Csak látszólag tűnik olyan drasztikusnak ez 

az egész, ő ugyanis hamar túl lesz rajta, de mi itt ragadunk egy halom gonddal, 

nézhetjük, hogyan kopik el mellőlünk a környezetünk, és mindez a legkevesebb, 

mert a java ott kezdődik, amikor szüleinket, idősebb testvéreinket is nekünk kell 

majd eltemetni, szerencsés esetben minden rangidős szerettünket, barátunkat 

mi kísérhetünk majd el a végső útra, meg neadj’ Isten a fiatalabbakat, ha 

mégsem földön íródott forgatókönyv szerint haladnak az élet dolgai, ha úgy sülne 

el, mint ahogy ez nála történt, mert soron lesz ő is nemsokára… Hát igazából 

nem is tudja, kinek lesz rosszabb, jegyezte meg két falat, élet és halál között, 

teljességgel a jelenben, a takaró ráncait rendezgetve maga körül. Azontúl az 

összes emberi tragédiát felismerve. Amit csak egy távozni készülő láthat meg.  

Akkor azt hittem, bagatellizálni akarja a saját nyomorát, könnyíteni a 

beszédhelyzeteken. Őt ugyan ne sajnálja senki. Joggal hihette, hogy 

szemlélőként, idétlenkedve asszisztálni, suta szavakkal vigaszt találni olyan 

valaki számára, akinek a napjai meg vannak számlálva, nem lehet egyszerű.  

Ma pedig, miközben az apámra gondolok, akit mindenkinél jobban szeretek, 

akit csak messziről félthetek, aki miatt álmatlan éjszakáim vannak, rájövök, 

milyen igaza volt.  

Az utolsóként távozó előjoga, végigaggódni mindenki sorsát… 

  

http://keretbefoglalom.blogspot.com/2009/08/aggodas.html


Helyzetjelentés 

  

- Kun Fruzsina: Szűz Mária, Istenanya - 

 

Reggel van, helyi idő 

szerint, nyolc óra tíz, 

harang szól, rorátéra hív 

a sarki istenháza, 

közel az idő, a szél havat hoz, 

fény mosódik a tájban. 

Távol a világ. Szürke álmán 

magány csillog. 

Szennyesén alszik a város. 

Létidegenben hamis 

tavaszok bontanak virágot. 

Látomás és remény, 

szavaink bántó ütemén 

folyik el az élet. 

Alig néhány nap, 

közel már a fény, 

messze még a lélek. 

  



Az álmok villamosán… 

 

…utazom. Újra ott járok. Állok fenn a sziklafalon a kezemben egy el nem 

küldött ravellói képeslappal a Cimbrone villa teraszának mellszobrairól, 

belecsimpaszkodom az álom adta lehetőségbe, egész egyszerűen ottfelejtem 

magam a kilátón. Ide sem jutottam el, gondolom és álltamban tovább 

bámészkodva a végeláthatatlan tenger simaságának szegezem minden 

elhatározásomat, a bátorságot, hogy megírjam, nem megyek haza. Ezentúl itt 

fogok élni. Igen, itt. Vagy valahol a környéken egy fehér házikóban a parton. 

Mondjuk Positanóban vagy egyenesen Caprin. Mint Augustus császár, örök 

szépségre ítélem magam, ég és föld között lebegve, teljes mozdulatlanságban.  

- Ébredj! - már hallom is a valóság ellenvetéseit, valahonnan messziről, az 

álmokon túlról, barátnőim szavakba formált tiltakozása által. - Miből fogsz élni? 

Nem ismered a nyelvet és az embereket, ez a hely iszonyú drága! 

- Na és! Ez itt az álmok világa, punktum! A nyelv különben is elsajátítható, 

ami pedig az ottaniakat illeti, ők aztán más udvariassági formákkal mérik az 

emberbaráti szeretet gesztusait. A táskám eddig egyetlen elsurranó motorosnak 

sem kellett. Nem cibálta le rólam senki. Pedig van belőlük elég. Errefelé a 

bizalmatlanság fehér holló. Nem úgy mint nálunk az előítéletek. A pénz viszont 

valóban mindenütt megkerülhetetlen szempont. Igen, ebben van valami. A pénz, 

mint eszköz. A vágy eszköze.  

Nem fontos, majd beköltözöm Nápolyba, meghúzom magam valahol a Via 

dei Tribunali vagy a Spaccanapoli környékén. Talán akad még a számomra is 

munka és egy szobácska pici erkéllyel, kúszónövényekkel, szárítókötéllel az 

utcafrontra. A Santa Chiaraba fogok misére járni, a sarki bodegában, a helyes 

fiatalembernél vásárlom majd be a legszükségesebbet. Kevéssel is beérem, de 

leginkább jószóval. Valamit valamiért. Sant´Elmo hegyére, a San Martino 

kolostorig is felsétálok majd rendszeresen. Vagy felvitettem magam a 

funikolárral. Alkalomadtán kimegyek a tengerpartra, megcsodálom a 

luxushajókat, de nem fogom őket irigyelni. Mert nekem olyan mázlim van, - 

sorolom tovább az álombeli énemnek - hogy ott élhetek, ahová mások szájat 

tátani jönnek. A Porta Capuana és az Umberto-korzó környékén olcsón 

szerezném be a ruhaneműt. Vasárnaponként a könyvek, és a hangszerek 

utcájában csavarognék, legeltetném a szemem, fellapoznám az írott kincsek 

hasábjait, az  egyetem kertjében ücsörögnék, betérnék minden sarkon, minden 

istenházába, ami az utamba akad… laudate omnes gentes… végre megérteném, 

a romos méltóságok titkait ! Bekukkantanék a boltíves kapuk mögé rejtett 

világokba, megcsodálnám a belső udvarok koldusi pompáját, életszagú lakosait. 

Ellátogatnék Árpád házi Mária sírjához, a Castell Nuovo árkádjai alatt Anjou és 

Aragon eseményeket, rokoni szálakat bogoznék elő az idő és a történelem 

útvesztőiből. Talán az is kiderülne, miért kellett Endrének ilyen csúfos módon 

végeznie, vagy hogy mire volt annyira büszke ez a Beatrix ?… Santa Anna dei 

Lombardi kolostorát sem hagynám ki. Most már egészen biztosan nem. 

Elvonatoznék Herculaneumig vagy Pompejiig, betérnék a tragikus sorsú poéta 

házának kertjébe, megmásznám a Vezúvot, le- és kitekintenék, belátnék és 



rálátnék a világra. Odafentről ellátnék magamig is. A hozzám érkezőknek pedig 

boldogan mutogatnám a napfényes Itália legszebb zugát, állítólagos 

mostohagyermekét, egy görög emlőkön érlelt, római államjogon felnövekvő, 

normann, spanyol világokat őrző, furcsa és roppant izgató várost, romokat, 

mozaikot, erotikát, palotát, sikátort, nyüzsgést, piacot, kikötőt, koldust és 

királyt… Ez itt az élet kérem. A nagybetűs odaát. Kinek a menny, kinek a börtön, 

az utca börtöne, az élet fogsága, harc a megélhetésért… bella ragazza, prego, 

táskát vegyen, olcsón adom, párjával szinte ingyen, vigye kisasszony, szépen 

kérem… Ezt is látja ám az amerikai tévé stábja, mintha csak azért rándultak 

volna át ide, hogy egyenesen nekem szegezzék a kérdést, mit érdemes 

megnézni a jó öreg Nápolyban. Szegénykék, fogalmuk sincs, leginkább arról 

nincs, hogyan gondolom én az európaiságomat. Nem is pazarlom rájuk az 

időmet, úgy sem értenék. Még ezt az áporodott illatú várost sem. Az archeológiai 

múzeum lenne a nekik való hely, minőség és mennyiség ömlesztve az 

embernagyságokat meghaladó dimenziókkal. Az ókori szobrászok magasiskolája 

talán átírná elképzelésüket a valamikori anyakontinens kultúrájáról… mindabból, 

ami itt szerte a vidéken, a szabad ég alatt, Campania Felix mezején, Pozzuoli, 

Beja, Cuma romjain még ma is beleolvad a vulkáni tájba, a phlegraei földek 

izzásába, az első görög telepesek mítoszába, a rómaiak fürdőimádatába, a dolce 

vitába…  

Állok még mindig. Lábam alatt a világ egyik csodája, markamban a meg nem 

írt, el nem küldött képeslap. Az Amalfi katedrális lépcsőjén, Szent András 

porainál tekintetemmel lassan, de hathatósan átsiklok a felhők mögötti 

naplementén. Öntudatlanul kapaszkodom. Érzem, hogy még az ébredés beállta 

előtt dűlőre kell vinnem az ügyet. Ez volna az a világ? Talán igen. Nem is tudom. 

Berreg a telefon. Az álmokon túlról érkezem, motyogva kapaszkodom a 

készülékbe. Nem értem. 

- Jaj, te vagy Eszter? Képzeld azt álmodtam, hogy ott jártam… annyira 

zavaros volt minden, már nem is emlékszem a részletekre… de mintha ez lett 

volna az eddigi legszebb utazásunk… 

  



Odahaza 
 

odahaza 

zsongó májusokba rakja fészkét 

minden varázs és titok 

 

odahaza 

minden mozdulat 

ezernyi ritmust harangoz 

 

odahaza 

egyetlen falu képébe olvad a holnap, 

valóság, tegnap és a ma 

 

odahaza 

nyárfák lombkoronáján 

születik minden vadgalambfióka 

 

odahaza 

árokparton apám kasza nyelébe 

simítja érdes tenyerét 

 

odahaza 

leborulva hódolnak az emberek 

a négy égtáj felé 

 

odahaza 

illatát ontja a pünkösdi rózsa, 

buján virágzik az akác, a bodza 

 

odahaza 

kiadós esőben bőrig ázom, 

fülledt a koranyár, érik az eper 

 

odahaza… 

  



Télinyárikonyhában 

 

Már távolodott, sőt alighanem jócskán odaát volt. Nagymamám ragadta őt 

galléron és cipelte vissza hozzám, mondván, gyász és búcsú nélkül nem ildomos 

dolog csak úgy egyszerűen felszívódni. A hajnali derengésben érkeztek. Még 

maradt pár perc idejük ébredés előtt, hogy az álmok és a valóság közötti 

keskeny függőhídon átmerészkedjenek hozzám, hogy magukkal vigyenek abba a 

mennyei télinyárikonyhába, ahol az egész gyerekkorom lezajlott, ahová kellékek 

és statiszták nélkül ma már valóban az egekbe kellene szállnom ahhoz, hogy 

velük lehessek. Nem voltunk egyedül. Már várt ránk Rézi néni, nagyanyám egyik 

nővére, aki Fránci nénémmel ellentétben igen sokat volt nálunk akkortájt, már 

csak azért is, mert saját unokái, gyermekei nem voltak. Csontos, szikár 

alakjában volt valami ellentmondást nem tűrő gesztus, folyton gyengélkedett, 

rétegesen, több alsószoknyába bugyolálta magát, csodás, gyapjúból készült 

vállkendői voltak, ami persze akkoriban még nem tűnt fel nekem, inkább az 

hatott viccesen, ahogyan elővillant fejfedője, főkötője, amit télen-nyáron, 

szigorúan mindig a kendője alatt viselt. Azt hitte, a rokonságban kiélheti majd 

nemcsak túlzóan gondoskodó szeretetét, de nevelésnek szánt próbálkozásait, 

kritikus megjegyzéseit is. Néha az agyamra is ment szegényke, főleg ha tetőtől-

talpig végigmustrált, mert az már előre bizonyos volt, hogy valami 

kifogásolnivalót mindig talál rajtam. Ott volt Ibolyka néni is, aki dési úrilány, 

postahivatalnok létére sem vetette meg a parasztasszonyok kedélyes 

csevegését, sőt annakidején ő maga vitte a prímet, miközben nevetve mesélte el 

nagy szerelme történetét a jegyzővel, Tempfli Luisival, aki miatt otthont, hazát, 

csapot-papot hagyott, mert nem csak belé, de a nevébe is beleszeretett. De 

könnyesre sírt szemekkel is tudott ám mesélni. Ilyenkor nekem támadt 

nevethetnékem, mert a már mindenki által oly jól ismert, komikusnak tűnő 

epizód sokadszorra hangzott el arról, hogy miként hallgatták esténként a 

verandáról imádott párjával kéz a kézben a kertek alatt megbúvó békák esőért 

fohászkodó kórusát. Ő érttette meg velem, hogy bimbózó nőiességemet nem kell 

minduntalan elrejtenem, és ő világosított fel már jó előre, a férfi-nő kapcsolat 

minden szépségéről, fonákságáról is. Ezért aztán volt mit hallgatnia 

nagyanyámtól. De nem hagyta magát, kitartott az elvei mellett, miszerint, az a 

legjobb, ha már mindent idejében, jó előre megtudok. Nem hiányozhatott a 

sorból, a szomszédasszony sem. Marcsa néni nem messziről, csak a környékbeli 

faluból került át hozzánk. Kálvinista hite, gondolkodásmódja, élete morzsái, 

történetei, egykori cselédsorsa Budapesten, tragikus házassága, mind-mind 

ismeretlen világokat nyitottak meg előttem. Nagyapám volt az egyedüli férfi a 

társaságban. Ő volt a középpont, szokás szerint a fásládán ült, olvasgatott, 

időnként fel-feltekintett és szenvedélyes vitába keveredett az asszonynéppel. 

Nem is hagyhatta szó nélkül fecsegésüket, amikor ő mindent jobban tudott - 

állította magáról tréfálkozva, - hiszen eminens tanuló volt, valaha papnak 

szánták és egyébként is, friss hírekkel mindig napra készen állott… Néha 

felderültek, nagyokat kacagtak. A jó hangulat az egeket verdeste, oda szállt az 

olajos káposzta és a sült krumpli illata is, mert nagyanyám már a vacsorát 



készítette. Péntek lehetett, én a saját berendezett, kis világomban, a hatalmas 

ablakpárkányon trónoltam, kedvenc könyvekkel, rajzokkal és afölötti 

örömömben, hogy már csak szombaton! kell iskolába mennem, aztán végre vége 

a hétnek, minden igyekezetemmel a beszélgetés tartalmára összpontosítottam, 

amit néhol igencsak nehezen követhettem, annál is inkább, mert nem mindent 

akartak feltétlenül az orromra kötni. De hát mi más is lehetne érdekesebb egy 

gyermek számára, mint az érthetetlent, a titokzatosat, a felnőttek világát, 

kifürkészni? A terített asztal, a kedvenc csészék láttán alkura fogtam a dolgot. 

Nagyanyám mosolyogva bólogatott, hiszen már tudta mit szeretnék. Meg is 

ígérte mindannyiszor, hogy egy szép napon az enyém lehet minden bögre, 

sütistál, szakács- és imakönyv, rózsafüzér, régi fénykép, és valamennyi kincs, 

amit a kredenc mélye őriz. Vacsora után nekem is járt egy kis pohárka 

hosszúfröccs a mosogatásért cserébe. Nagyapám ezalatt szundított egy keveset, 

éjjel aztán, pontban féltizenegykor felköltöttem, hogy a csöppet sem 

gyermeknek való, Zola regényéből készült francia filmet, a tisztes úriházat együtt 

nézhessük meg … Ekkor hirtelen megszólalt az óra… Mielőtt azonban még végleg 

elillantak volna, mindenkit gyorsan magamhoz öleltem, hangosan kimondtam, 

milyen jó így együtt, … aztán feleszméltem … és ráébredtem, hogy valaki megint 

elment, valaki megint itt hagyott… igen… talán ma még esni fog… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Összefoglaló – Végszó Schultheis Éva előadói estjéhez, 2010. nov. 17. 

 

Éva és a közreműködő előadók, Mahle Csilla és Tamás Péter, nagyszerű 

ajándékkal járultak hozzá mai esténk sikeréhez. Árok Ferencnek is hálával 

és elismeréssel tartozunk rendezői útmutatásaiért. Ugyancsak Ferenc 

barátunk találta meg a helyes szavakat az est méltatására:  

„.. Költőt avattunk!“ 

 

Köszönet mindnyájatoknak!  

 

Trencséni János   

 

 


